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Et ils nous ont accueillis
avec des cris de haine

par José CASTANO

Peu a peuy, le soleil, pareil a une meule
incandescente, émergea des flots.
Tout autour du navire, les eaux soyeuses
tournoyaient lentement, en vastes cercles
concentriques qui s'évanouissaient a la li-
mite extréme de I'horizon. Un haut parleur
annonga bientét que l'on apercevait les
cotes de France. Mal réveillés, ils monterent
tous sur le pont. Sous le ciel gris, la cote pa-
raissait noire. Des oiseaux de mer passaient
au-dessus du bateau en poussant leurs cris
aigus.

lls étaient tous la, serrés les uns contre les autres,
appuyés a la rambarde. Le paradis dont ils avaient
tellement révé, enfants, a travers les pages d’un livre
de géographie approchait lentement et déja ils n'en
voulaient plus. lls révaient a un autre paradis perdu :
I'Algérie ; c’est a elle qu'ils pensaient tous a présent.
lls n'étaient pas les fréres douloureux qui arrivaient
pour faire panser leurs blessures, mais des étran-
gers. En eux remontaient des aigreurs. Le regret de
ce qui n'était plus suffisait a faire revivre ce qui aurait
da étre.

« Rapatriés » : un mot qui signifie l'exil
Ce gu'ils avaient laissé « la-bas », c’était avant tout

cette part d'insouciance qui les faisait chanter et rire.
En foulant pour la premiére fois le sol de la France,

quelque chose. »

ils apprendraient brutalement la signification du mot
« demain » dans une situation que personne n‘avait
pu prévoir et le qualificatif de « Rapatrié » serait ap-
posé a chacun d’eux. C'était une maniere comme une
autre de les déposséder a tout jamais de ce sol qui
les avait vus naitre, de leur dire que jamais il n‘avait
été leur patrie. Et I'angoisse les étreignait car déja
la presse progressiste et bon nombre de politiques
les avait condamnés. C'est ainsi que I'Humanité du
6 Janvier 1962 parlait d’eux en ces termes : « lIs ont
une dréle d'allure ces passagers en provenance d’Al-
gérie » et La Croix du 24 Février recommandait au su-
jet des jeunes rapatriés qu'il fallait « éviter de laisser
notre jeunesse se contaminer au contact de gargons
qui ont pris I'habitude de la violence poussée jusqu'au
crime ».

Le mépris de la presse et du pouvoir

Robert Boulin, secrétaire d'Etat aux rapatriés, avait
déclaré le 30 Mai 1962 au Conseil des Ministres :
« Ce sont des vacanciers. Il n'y a pas d’exode, contrai-
rement a ce que dit la presse. Ce sont bien des va-
canciers, jusqu‘a ce que la preuve du contraire soit
apportée ». Tandis qu'au nom du Parti communiste,
M. Grenier s'indignait de la réquisition d’'une colonie
de vacances pour les « saisonniers ». Le 5 Juin, par
I'entremise de I'Humanité, Frangois Billoux, député
communiste, conseillait au Gouvernement de loger
les rapatriés « dans les chateaux de I'OAS », ajoutant :
« Ne laissons pas les repliés d’Algérie devenir une ré-
serve de fascisme ».
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Lorsque ces nouveaux « vacanciers » débarquerent,
ils découvrirent aussitét que le malheur ce n'était
pas propre, pas beau a voir. Partout de lamentables
cargaisons humaines ou les matelas mal ficelés
cOtoyaient les cages a canaris. Des hommes, des
femmes, des vieillards, dépenaillés, hirsutes, démo-
ralisés, souffrants, la marche pesante, le découra-
gement dans I'ame, tandis que les mamans étaient
tiraillées en tous sens par leurs enfants qui pleu-
raient et poussaient des cris. On ne voyait plus que la
morne lassitude des silhouettes courbées sous des
charges hativement nouées qui donnaient I'impres-
sion d’'avoir emporté, 13, la part la plus précieuse du
foyer. Mais la part la plus précieuse, en réalité, nul
n‘avait pu I'emporter avec soi, parce qu'elle dormait
dans l'ordonnance des murs et dans la lumiere qui
baignait les paysages ou s'étaient allumés les pre-
miers émerveillements de I'enfance. On n'enferme
pas les souvenirs, le soleil et la mer dans une valise !

Certains arrivaient dans un état de dénuement phy-
sique et matériel invraisemblable. Miséere vestimen-
taire, délabrement. Il s’élevait de ce troupeau une ru-
meur faite non de cris mais de sanglots, de paroles
qui revenaient en leitmotiv : faim, soif, dormir et sur-
tout, Misére. Miseére.

Ou étaient donc ces riches colons ? Ces exploiteurs
de la misere arabe ? Ils étaient seuls désormais et ils
n‘en pouvaient plus.

Le débarquement : misere et désolation
Pour les accueillir, point de « cellules d’accueil ». mais

un imposant service d'ordre qui avait pour mission
essentielle de procéder a un « filtrage » des éventuels

suspects (entendez-par |3, les membres de I'OAS).
Des chefs de famille qui avaient eu le malheur de
voir leurs noms mentionnés sur les fiches de police
étaient, sans la moindre humanité, arrachés a leurs
épouses et a leurs enfants, déja singulierement
éprouvés par ce cruel destin et, jugés aussitot tels
des criminels, allaient remplir les prisons frangaises
encore imprégnées de l'odeur des tortionnaires du
FLN que l'on venait, en hate, de gracier. Quelle afflic-
tion que de se voir ainsi arraché aux siens a un mo-
ment ou on a tant besoin de la présence d’'un pere
et d’'un époux. Quel cruel spectacle que celui-la ! lls
avaient tous besoin de '’Armée du Salut. On leur en-
voya les R.G, les C.R.S et les gardes mobiles™.

Témoignages d’'une tragédie humaine

Les pieds nus dans des babouches, un homme ou-
vrait un pardessus a chevrons : il n‘avait que son py-
jama dessous. Il se tordait les mains et racontait, la
voix brisée par I'émotion, que sa fille avait été enle-
vée, le matin méme du départ. Comme il avait perdu
son dentier, on comprenait mal son récit et l'on en-
tendait :

« Mais qu’est-ce que je pouvais faire ? Ils me tenaient.
Ils me tenaient, je vous dis » criait le pauvre homme
en éclatant en sanglots

« Mon Dieu, mon Dieu », répétait une femme en se
signant.

A quelques pas, une dame effondrée racontait au
personnel chargé de l'orientation des réfugiés :

- Moi, je ne voulais pas partir, Monsieur. Je savais
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bien ce que ¢a serait. Je me disais : « Il n'y a qu‘a at-
tendre ». Je ne sortais plus. Juste pour les commis-
sions. Je croyais que ca allait se calmer. Puis les deux
locataires du premier sont partis. On n'est plus res-
tées qu'avec Madame Ramon, dans la maison. Le soir,
on mangeait I'une chez l'autre, pour se tenir compa-
gnie, pour parler. Et puis, I'autre matin, quand je suis
revenue du marché, elle était dans l'escalier, allongée,
plein de sang partout, avec sa téte en arriére qui tenait
plus que par le chignon. On avait tout chamboulé chez
elle. Qu'est-ce que je vais devenir Monsieur ? Qu’est-
ce que je vais devenir ?

Le drame des Francais d’Algérie
rejoindra celui des juifs
persécutés.

C'était la litanie de la débacle. Tous avaient un viol a
raconter, un pillage, un crime, un enlevement dont ils
avaient été témoins.

- Les Arabes ! On entendait hurler. Passe une jeep
avec un lieutenant frangais et trois soldats. Je fais
signe. lls s’arrétent. « Vous n’entendez pas ? », je dis.
« Non, je n'‘entends pas », me répond le lieutenant.

« Et méme si j'entendais, ce serait pareil. J'ai pas
dordre ! »

Ma parole ! Je lui ai fait un bras d’honneur. Si c’est
pas malheureux. Et ¢a s‘appelle la France, m'sieur ?

A cet instant un homme qui écoutait la conversation
s’adressa au journaliste :

- Monsieur, le drame des Francais d’Algérie rejoindra
dans l'histoire celui des juifs chassés et persécutés
sous le nazisme. Ce sera la méme honte.

Au méme moment, ce 18 juillet 1962, dans l'indiffé-
rence générale, se tenait le Conseil des Ministres. En
parlant des Pieds-Noirs (vocable que bon nombre de
Francais d’Algérie entendaient pour la premiére fois),
De Gaulle déclara : « Il faut les obliger a se disperser
sur I'ensemble du territoire », ce qui permit a Louis
Joxe, son éminence grise, de renchérir : « Les Pieds-
Noirs vont inoculer le fascisme en France. Dans beau-

coup de cas, il n‘est pas souhaitable qu'ils retournent
en Algérie ou qu'ils s’installent en France ou ils se-
raient une mauvaise graine. Il vaudrait mieux qu’ils
aillent en Argentine ou au Brésil ».

Et des jours durant, on rencontrait dans tout le Sud
de la France, notamment dans les zones maritimes,
des masses de Pieds-Noirs hébétés, prostrés, em-
barrassés dans les enfants, les valises et les for-
malités, assommés de douleur et de fatigue, amers
face a l'indifférence et au mépris, se perdant dans
des rues qu'ils ne connaissaient pas, photographiés
comme des bétes venues d'un autre age, avec leur
visage mort, ravagé par les larmes et la douleur.

Dans les ports, c'était la désolation. Les cadres de
déménagement de ces « richards », hativement
construits en bois, étaient volontairement plongés
dans la mer par les dockers de la CGT et autres gau-
chistes. Ceux qui avaient eu la chance d'étre épar-
gnés, étaient éventrés. Leur contenu gisait, épars, sur
le sol faisant le « bonheur » des rodeurs a I'affut de
toutes ces richesses.

Marseille : hostilité politique assumée

A Marseille, un homme dont la haine pour les Fran-
cais d'Algérie n'avait aucune retenue, le socialiste
Gaston Defferre, allait se charger personnellement
de leur accueil. Sur les bancs de I'Assemblée natio-
nale, il alla jusqu’a prononcer ces mots infames : « Il
faut les pendre, les fusiller, les rejeter a la mer. », ajou-
tant qu'il ne les recevrait jamais dans sa cité. Le 26
Juillet 1962, lors d'une interview réalisée par Camille
Gilles pour « Paris-Presse», a la question de ce der-
nier : « Dans certains milieux de Marseille, on prétend
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que vous avez a votre disposition une police spéciale,
genre « barbouzes », est-ce exact ? » Réponse : « Ce
sont simplement des militants. Ils sont groupés en sec-
tions et sous-sections. Il y en a a Marseille un peu plus
de 15 000 (payés par le contribuable ou par le PS ?).
C’est la deuxieme fédération de France et, croyez-moi,
ces gens savent se battre. Aux prochaines élections
et réunions électorales, si les « Pieds-Noirs » veulent
nous chatouiller le bout du nez, ils verront comment
mes hommes savent se chataigner. Ce ne sont pas
eux qui viendront, mais nous qui iront casser leurs ré-
unions. N'oubliez pas aussi que j'ai avec moi la majo-
rité des dockers et des chauffeurs de taxis ». Et a une
nouvelle question du journaliste : « Voyez-vous une
solution aux problémes des rapatriés de Marseille ? »
« Oui, répondra sans vergogne Defferre, qu'ils quittent
Marseille en vitesse ; qu'ils essaient de se réadapter
ailleurs et tout ira pour le mieux ».

Est-ce cela, la France ?
Cette France que nous avons
tant aimée ?

Ainsi, tenaillés entre communistes et socialistes qui
leur vouaient, a l'instar de leur « maitre a penser », une
haine sans borne et qui, de surcroit, détenaient les
rouages de la vie politique, sociale, administrative et
mafieuse, les Frangais d’Algérie installés a Marseille
allaient connaitre durant les premiers mois de leur
exil, des difficultés a nulles autres pareilles.

Un drame ignoré par le pouvoir

« Se réadapter ailleurs », c’est ce que les « Rapa-
triés » allaient tenter de faire en dépit des difficultés
qui s'amoncelaient : précarité, chdmage, logement,
scolarité, santé. Cependant, dans tous les coins de
France ou ils étaient arrivés en masse, on en profi-
tait pour faire monter les prix ; chambres d’hétels
et meublés affichaient complet et la nuit, beaucoup
de ces malheureux se retrouvaient dans les halls de
gare, remachant un peu plus leur rancune. Les loge-
ments se faisaient rares et étaient proposés a des
tarifs exorbitants, les établissements scolaires n'ac-
ceptaient plus, par manque de place, les enfants. A la
vue de tant de misere, ils ne cessaient de se répéter :

« Est-ce cela la France ? Cette France que nous avons
tant aimée ? ». Mais la France, ce pays merveilleux
des droits de 'homme, cette terre d'asile de tous
les réfugiés du monde, manquait, pour la premiére
fois de son histoire, de générosité. Elle accueillait
ces pauvres gens a contrecceur, témoignant autant
d’indifférence que d’hostilité. Combien de ces « rapa-
triés » allaient découvrir des mots nouveaux tels que
« dépression nerveuse », « stress », termes dont ils
ignoraient le sens, eux, transfuges d'un pays de so-
leil ou tout était prétexte a la féte. Combien de morts
prématurés cette communauté compta la premiere
année de son rapatriement en France !

Face a ce désastre humain, le gouvernement demeu-
ra de marbre. Seuls quelques élus locaux réagiront
humainement avec des moyens limités et quand
Alain Peyrefitte, pris de remords, exposera au « géné-
ral Président », le 22 octobre 1962, « le spectacle de
ces rapatriés hagards, de ces enfants dont les yeux
refletent encore I'épouvante des violences auxquelles
ils ont assisté, de ces vieilles personnes qui ont per-
du leurs repéres, de ces harkis agglomérés sous des
tentes, qui restent hébétés ». De Gaulle répondra
sechement avec ce cynisme qu'on lui connaissait :
« N'essayez pas de m‘apitoyer ! ». On était bien loin du
« C'est beau, c’est grand, c’est généreux la France ! ».

Et c'est ainsi que, des années durant, les Frangais
d’Algérie proméneront leur mélancolie a travers cette
France égoiste et indifférente qui, sans se soucier
des martyrs, aura laissé égorger les vaincus.

José CASTANO
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